
Что случилось в этот день 55 лет назад
В годы холодной войны Стратегическое авиационное командование ВВС США проводило операцию «Хромированный купол». Стратегические бомбардировщики B-52 с термоядерным оружием на борту проводили боевое патрулирование в воздухе, при вылете им назначались цели на территории СССР, которые следовало атаковать при получении соответствующего сигнала.
Патрулирование проводилось по двум основным маршрутам: южному, проходившему через Атлантический океан в район Средиземного моря, где производилась дозаправка, после которой самолеты возвращались на базу, и северному, который пролегал вдоль побережья США и Канады.
Операция продолжалась в течение примерно семи лет, причем за это время произошло несколько крушений бомбардировщиков с ядерным оружием на борту. И лишь авиакатастрофа над Паломаресом заставила значительно сократить операцию, а затем и вовсе ее закрыть.
Но обо всем по порядку. 17 января 1966 года с американской авиабазы Сеймур-Джонсон на очередное патрулирование вылетела пара стратегических бомбардировщиков B-52G «Стратофортресс». На борту каждого из них находились четыре термоядерные бомбы B28RI мощностью 1,45 Мт тротилового эквивалента каждая.
Самолеты проследовали по южному маршруту. У них было две плановые дозаправки в воздухе над территорией Испании, и как раз во время второй дозаправки, что произошла в районе рыбацкого поселка Паломарес, на высоте в 9500 метров один из бомбардировщиков столкнулся с самолетом-заправщиком «Стратотанкер».
Причем к этому не было предпосылок: погода стояла хорошая, просто самолеты подошли друг к другу слишком близко и заправочная штанга танкера ударила бомбардировщик в верхнюю часть фюзеляжа, сломав лонжерон и вызвав возгорание. Бомбардировщик потерял левое крыло и стал падать, а на танкере вспыхнул огонь, который быстро распространился по штанге, после чего последовал взрыв.
В этой катастрофе погибли все четверо членов экипажа танкера, не успевшие покинуть борт. Из семи членов экипажа бомбардировщика выжили четверо: один из них, капитан Бухман, получил сильные ожоги, катапультировался, смог вручную открыть парашют и приземлился на суше, где его и нашли местные жители. Трое остальных были спасены на море рыбаками.
Обломки самолетов и, главное, трех термоядерных бомб, рухнули на Паломарес (о четвертой расскажем чуть позже). Местный житель Маноло Гонсалес (Manolo Gonzalez) впоследствии вспоминал, что находился на улице, когда услышал ужасный взрыв. «Я посмотрел наверх и увидел этот огромный огненный шар, падающий с неба, — говорил он. — Два самолета разваливались на части». Гонсалес видел, как половина горящего бомбардировщика рухнула на землю возле местной начальной школы, где преподавала его жена. «Я мчался по городу на своем скутере, — рассказывал мужчина. — Самолет едва не пролетел мимо самой школы».

К счастью, никто из находившихся в районе катастрофы не пострадал.
Что было потом: многомесячная операция и дезактивация земли
Случившееся, безусловно, было крупным ЧП — сообщение о катастрофе передали на базу ВВС США под Мадридом в течение трех минут. После этого командир базы генерал-майор Вильсон оповестил о случившемся штаб Стратегического командования ВВС в Омахе и немедленно вылетел на место происшествия для руководства поисково-спасательными и дезактивационными работами. Президент США Линдон Джонсон узнал о случившемся на следующее утро и распорядился предпринять все возможные меры для обнаружения бомб.
Что же пошло не так? В теории парашюты, прикрепленные к бомбам, должны были аккуратно опустить их на землю, предотвращая любое загрязнение, но на деле два парашюта не раскрылись (третья бомба приземлилась практически целой). В результате в двух бомбах произошла детонация обычного взрывчатого вещества. Запал, к счастью, не сработал, и ядерного взрыва не произошло, иначе суммарная мощность взрыва составила бы более 1000 Хиросим. Но высокотоксичная радиоактивная плутониевая пыль все равно «заразила» территорию площадью около двух квадратных километров.
Через несколько дней после крушения пляж в Паломаресе стал базой для крупной военной операции с участием около 700 американских летчиков и ученых. Их задачей было найти ядерное оружие и обезвредить его. Как писала Барбара Моран (Barbara Moran), автор книги «День, когда мы потеряли водородную бомбу», собравшиеся решили удалить зараженную землю с наиболее загрязненных территорий. Они буквально соскребли первые три дюйма верхнего слоя почвы (около 7,5 сантиметра), запечатали их в бочки и отправили на склад в США.

Это был хороший план, но он мог сработать идеально только на плоском участке земли в США, а не на чужой земле, где не говорили по-английски, а рядом с зараженными землями фермеры пасли своих коз.
Все это было хорошо, однако четвертая бомба по-прежнему оставалась ненайденной. При опросе очевидцев местный рыбак Франсиско Ортс (Francisco Simó Orts) заявил, что видел бомбу, спускавшуюся на парашюте в Средиземное море. Его рассказ доказывала найденная крышка парашютной системы бомбы — то есть парашют раскрылся, а значит, устройство было где-то рядом.
22 января было принято решение привлечь силы ВМС США: на поиски отправилось более 20 кораблей, включая тральщики и подводные аппараты. Программу поисковой операции разрабатывала специально созданная техническая группа, в ее составе были эксперт по водолазным работам капитан Уиллард Сирл и математик Джон Крейвен, который при помощи байесовской теории эффективного нахождения потерянных объектов составил план поисков.
Ситуацию осложняло то, что конструкция бомб была секретной, а значит, нельзя было допустить, чтобы «потеряшку» нашли, например, Советы.
На след бомбы напали 1 марта: подводный пилотируемый аппарат обнаружил борозду, предположительно оставшуюся после того, как бомбу протащило по дну сильным течением. Специалистам понадобилось еще две недели, чтобы исследовать дно, и наконец 15 марта после почти двухмесячных поисков бомба была обнаружена на глубине почти 800 метров. Причем она лежала на 70-градусном склоне разлома, глубина которого доходила до 1300 метров, и ее пытались поднять дважды — в первый раз она соскользнула.
Бомбу подняли на борт американского корабля лишь спустя четыре месяца, когда очистка суши уже была завершена. На следующий день на палубу корабля допустили более ста журналистов и фотографов, представлявших различные СМИ. По утверждению газеты The New York Times, это был первый в истории случай публичной демонстрации ядерного оружия.

Как писала уже упомянутая Барбара Моран, Штаты оценили свои расходы на эту экспедицию более чем в 10 миллионов долларов — на тот момент это была самая дорогая спасательная операция в истории ВС США. И, разумеется, случившееся привело к серьезному дипломатическому кризису. Как несложно догадаться, испанцы были недовольны тем, что американцы подвергли их смертельной опасности.
Успокоить их пытались не только деньгами и восстановлением поврежденной сельскохозяйственной инфраструктуры, но и наглядными демонстрациями. В том же году посол США Ангьер Бидл Дюк (Angier Biddle Duke) специально приехал из Мадрида, чтобы искупаться перед телекамерами. А когда репортер спросил посла, обнаружил ли тот какую-либо радиоактивность в воде, Дюк со смехом ответил: «Если это радиоактивность, то она мне нравится!»
А какие последствия это имело для «Хромированного купола» и жителей Паломареса?
Сразу после авиакатастрофы над Паломаресом США заявили, что прекращают полеты бомбардировщиков с ядерным оружием на борту над Испанией. Через несколько дней правительство Испании установило формальный запрет на такие полеты, и вскоре операция «Хромированный купол» была значительно сокращена.
Вообще, министр обороны США Роберт Макнамара настаивал на полном прекращении операции, ссылаясь на то, что к 1966 году бомбардировщики представляли лишь незначительную часть ядерной мощи США, а системы раннего оповещения гарантировали заблаговременное предупреждение о ракетном нападении. Также отмена операции позволила бы сэкономить 123 млн долларов оборонного бюджета. К сожалению, позицию министра американское правительство не поддержало, так что Линдон Джонсон решил ограничиться компромиссом: сократить количество вылетов с 24 до четырех в сутки.
В течение еще некоторого времени наблюдательные полеты выполнялись невооруженными бомбардировщиками, а в мае того же года были полностью прекращены. После этого для США основным средством обеспечения ядерного паритета стали межконтинентальные баллистические ракеты наземного и морского базирования.
Операция «Хромированный купол» была окончательно свернута после авиакатастрофы над базой Туле 21 января 1968 года, когда на борту стратегического бомбардировщика B-52, выполнявшего боевое патрулирование, возник пожар. Накануне вылета пилот положил под сиденье поролоновые подушки, заблокировав вентиляционный выход системы отопления, запасной пилот решил согреть себя и товарищей, подняв температуру на борту, а третий пилот пустил в систему отопления воздух из воздушного тракта двигателя. Однако система отопления оказалась неисправна, воздух стал слишком горячим и вызвал возгорание подушек. В итоге экипажу пришлось катапультироваться над базой ВВС США Туле в Гренландии, и неуправляемая машина потерпела крушение вблизи от базы. Термоядерные боеприпасы, находившиеся на борту, разрушились, вызвав радиационное заражение местности.

А что же было дальше с жителями Паломареса? После катастрофы испанские и американские власти договорились финансировать ежегодные медицинские осмотры жителей, а также следить за почвой, водой, воздухом и местными культурами. За прошедшие с тех пор годы не возникло никаких доказательств того, что кто-либо заболел в результате аварии. Еда и вода остаются «чистыми» (хотя, по словам местных, над ними любят подшучивать жители других районов, которые спрашивают, светятся ли обитатели Паломареса в темноте).
Тем не менее США не только провели очистку зараженной территории, но и удовлетворили 536 заявок о компенсации, выплатив 711 тысяч долларов — за ущерб имуществу, потерю доходов в связи с невозможностью заниматься сельским хозяйством или рыболовством из-за поисковых работ, а также в связи с падением спроса на местные рыбу и овощи из-за боязни радиоактивного заражения. Причем процедуру по совету посла Дюка максимально упростили: иски на суммы до 15 тыс. долларов удовлетворялись на месте, без судебных слушаний, а в некоторых случаях авансы на сумму до 1000 долларов выплачивались до подачи формальных требований о компенсации.
По сведениям издания El observador, пятая часть плутония, выпущенного в 1966 году, сегодня по-прежнему загрязняет окрестности Паломареса. Так что, возможно, некоторые «грязные» участки все еще ждут, когда американцы вернутся и закончат начатое полвека назад.
Текст написан на основе материалов BBC, The New York Times, Time, отрывков из книг «The Day We Lost the H-Bomb» и «От „Титаника“ до „Фукусимы“. Алгоритмы техногенных катастроф», а также статьи на испанском в Wikipedia.
Было интересно прочитать. Спасибо.