Автор: Джессика Джонс, BBC / Две трети испанцев живут в квартирах. Возможно, граждане некоторых других стран не увидят в этом ничего необычного, однако для французов (34%) и британцев (15%), например, это очень странная цифра. Как сложился такой рынок недвижимости и как на него повлияет то, что люди испытали, сидя в карантине из-за пандемии Covid-19?
Все те недели, которые испанцы провели дома в самоизоляции, СМИ регулярно публиковали фотографии людей на балконах — аплодирующих врачам и медсестрам, переговаривающихся друг с другом, музицирующих для соседей…
Помимо того, что такие кадры, безусловно, согревают сердце, они лишний раз подчеркивают ту важную роль, которую играет для испанцев жизнь в многоквартирных домах.
Согласно данным Eurostat (статистической службы Евросоюза), Испания на втором месте в ЕС по проценту живущих в квартирах, немного уступая только Латвии — почти 65%. (Испанский процент живущих в квартирах очень близок к российскому, и причины этого, как мы увидим далее, тоже имеют большое сходство. — Ред.)
Для сравнения: в Италии таковых чуть больше 50%, во Франции — около 34%, а в Соединенном Королевстве — лишь 15% от всего населения.
И если говорить о продажах недвижимости, то в Испании 65% жилья на рынке — именно квартиры, подтверждает Фернандо Энсинар из интернет-агентства недвижимости Idealista.
Сравним это с данными по Великобритании агентства Rightmove: только 25%.
38-летний учитель Мигель Кобос много лет живет в одном и том же районе Мадрида, в настоящее время — в отремонтированной мини-квартире площадью в 25 кв. м в одном из зданий XIX века, так называемом corrala, многоквартирном доме, которые когда-то строились для рабочего класса.
«Испанцы живут в квартирах, потому что невозможно найти дом по приемлемой цене. А если цена подходящая, то он расположен очень далеко от центра города и от места работы», — рассказывает Кобос.
Когда-нибудь ему хотелось бы купить свой дом в той горной деревушке, где сейчас владеют домом его родители. Но пока он живет в столице, вариантов практически нет: «В Мадриде на рынке недвижимости — одни квартиры».
Вверх, а не вширь
В Испании бум строительства многоквартирного жилья пришелся на 1960-е и 1970-е, когда страной правил диктатор Франко. Люди покидали сельскую местность, чтобы найти работу в городах, городское население росло как на дрожжах, отмечает историк Глория Роман, научный сотрудник Университета Радбоуд и Института NIOD (Нидерланды).
«Надо было срочно строить жилье для рабочего класса, много жилья. И было решено строить вертикально, а не горизонтально, поскольку это было дешевле», — рассказывает она.
Дело в том, что, по испанским законам, земля, окружающая города, очень дорогая. Из-за этого и было принято такое решение, объясняет экономист Хавьер Диас Хименес из мадридской бизнес-школы IESE.
Многие испанцы выросли в квартирах многоэтажек, пользование лифтом для них — вторая натура, а лестница в квартире — это что-то из области фантазий.
«Это считалось чем-то необычным, совершенно исключительным, неслыханным — жить в доме, в котором два этажа, ходить по лестнице с этажа на этаж в собственной квартире», — говорит Диас Хименес, вспоминая свое удивление, когда в возрасте 12 лет он приехал в Дублин изучать английский и жил в доме, где комнаты располагались на двух уровнях (обычное дело и для Ирландии, и для Великобритании. — Ред.).
Признак процветания
Да, Испания — страна обитателей квартир, но в то же время она, также традиционно, нация домовладельцев. И в этом состоит еще одна причина того, почему квартиры настолько популярны — они дешевле.
Согласно цифрам Eurostat, в 2018 году 76% испанцев владели своей жилой недвижимостью — в сравнении с 65% французов и британцев и 52% немцев. (В России, по некоторым данным, примерно 54% граждан — собственники жилья. — Ред.)
В 1960-х новые экономические условия позволили испанцам поставить себе цель — владеть собственным жильем, и это поощрялось Франко, чей режим придавал большую важность дому и семье как основе католического общества.
«Квартиры отлично отвечали сразу двум целям: во-первых, их можно было построить много и продавать недорого, во-вторых, они удовлетворяли желание испанцев иметь в собственности жилую недвижимость, — рассказывает Глория Роман. — В Испании того времени владение собственностью было одним из главных признаков процветания».
Ввод в эксплуатацию вновь построенных зданий сопровождался торжественными церемониями с участием священников — по словам Роман, пропагандистская машина диктатора использовала такие моменты на всю катушку.
Для многих бедных семей владение собственностью было одной из главных целей в жизни, говорит она. Кроме того, в стране с высоким уровнем инфляции для большинства вложить деньги в покупку квартиры имело смысл.
«Финансовые рынки в то время были не очень развиты, инфляция съедала ваши сбережения. И самым лучшим способом сохранить ценность этих сбережений была покупка недвижимости», — добавляет экономист Диас Хименес.
«Крепкое общинное чувство»
Да, причины жизни в квартирах, возможно, лежат в экономике, но как насчет того, что испанцам просто нравится жить в тесноте, да не в обиде, бок о бок, плечом к плечу?
Во многих из них детство, проведенное в окружении соседей, воспитало замечательное чувство общинности.
40-летний Марк Праделл, эксперт по городской социологии из Барселонского университета, говорит, что доминирование квартир на испанском рынке недвижимости создало динамичные общины в большинстве испанских городов, отчего местная общественная жизнь отличается добрососедством и сплоченностью.
Именно такая общинность и обаяние жизни в центральных кварталах города — это то, что делает квартиры привлекательными.
Дружная жизнь с соседями — это одна из самых чудесных вещей в испанском обществе, считает 37-летняя журналистка Клеа Хаус, вернувшаяся в родной Мадрид из Лондона, чтобы тут растить своих детей.
«Мне хотелось, чтобы мои дети тоже почувствовали всю прелесть общинного чувства, жизни бок о бок с соседями, этой по-настоящему семейной близости, — рассказывает она. — Лично для меня это было чем-то особенным, и я хочу, чтобы мои дети испытали то же самое».
А вот еще одна причина того, что испанцев не раздражает жизнь в тесных квартирах: они проводят очень много времени на улице — в парках, скверах, уличных кафе, ресторанах и барах.
Исследование 2018 года показало, что испанцы отводят гораздо больше времени на потребление пищи вне дома, чем другие европейские нации. 15% потребления испанских домохозяйств ушло на рестораны и бары, в то время как в других странах Евросоюза — в среднем 9%.
Исследование 2018 года компании Velux тоже пришло к выводу, что испанцы проводят вне дома гораздо больше времени, чем, например, британцы.
45-летняя Кристина Ача, соучредитель архитектурной студии AZAB в Бильбао, говорит, что общение в Испании тесно связано с общественным местами. По ее словам, из-за этого дом становится местом для чисто домашних дел, а не местом общения с друзьями.
«Качество жилья — недостаточно высокое»
Однако у жизни в квартирах есть свои минусы. У квартир более низкого качества маленькие кухни, меньше комнат, из-за стенки слышен шум соседей и ощущаются ароматы их еды.
Для архитектора Ачи главная проблема в планировке квартир — создание таких домов, которые сочетали бы уединенное пространство внутри с «максимумом оптимизма, приносимого светом, свежим воздухом и прекрасными видами из окон».
Вот один пример. Все больше молодых фрилансеров работают из дома. «Это означает, что им в квартире нужно дополнительное пространство для работы», — говорит Кристина Ача.
Продолжительная самоизоляция во время пандемии Covid-19 заставила людей взглянуть на свои квартиры иначе, добавляет она: «В каком-то смысле это было как переосмысление старых взаимоотношений».
Это чувство разделяет и социолог Марк Праделл, который указывает на то, что карантинные меры исключили возможность пользования общественными пространствами вне дома, и это открыло глаза на недостаточно высокое качество многих квартир.
По его словам, пока трудно прогнозировать, изменится ли что-то в посткарантинной Испании в отношении жилья, но он считает, что трудности локдауна лишний раз подчеркнули наличие проблем с качеством квартир.
А как быть с шумными соседями? Клеа Хаус это не беспокоит. «Мне нравится, что я слышу своих соседей, мне нравится шум за стеной. Я так всегда жила — для меня это и есть настоящая жизнь. Я люблю шум города, и для меня это составная часть жизни в многоквартирном доме», — подчеркивает она.
Впрочем, хотя карантин и самоизоляция и выявили самые негативные аспекты жизни в квартирах, благодаря вирусу мы увидели и самые позитивные.
Помимо знаменитых ежевечерних аплодисментов в адрес медработников, многочисленные видео в соцсетях рассказывают о том, как соседи вместе занимаются физическими упражнениями, играют в лото, сидя на балконах и у открытых окон, хором поют Happy Birthday в честь дня рождения соседа.
По мнению Мигеля Кобоса, карантин только укрепил общинный дух.
«Заточение в квартирах сделало нас чуть более человечными, — считает он. — После ежевечерних аплодисментов я обычно задерживался на балконе поболтать с пожилым соседом, который тоже живет один, а потом мы прощались до завтра».
Всё верно. Квартира, потому что дешевле, потому что испанцам нравится общаться. Но, я полагаю, что, ввиду опыта через карантин… Сейчас тенденция должна сдвинуться в пользу домов с небольшим садом и бассейном. Для тех, кто может себе позволить работать удалённо. И, особенно в прибрежных районах. Ведь, иногда, стоимость апартаментов, с крошечными спальнями, сопоставима со стоимостью, например, бунгало, или дома. И я этого не понимаю…