В августе 2024 года в северной части провинции Леон (León) разразился сильный пожар, который не только уничтожил леса вокруг Портилья-де-ла-Рейна (Portilla de la Reina), но и буквально отрезал деревню от внешнего мира. Огонь повредил оптоволоконный кабель, обеспечивавший интернет и телефонную связь, и с тех пор жизнь в этом уголке Пикос-де-Эуропа (Picos de Europa) словно вернулась на десятилетия назад.
В течение двух месяцев жители сталкиваются с постоянными перебоями связи. Временное решение — генератор на бензине, который поддерживает работу антенны, — оказалось ненадёжным: топливо быстро заканчивается, а доставка его в горы становится всё сложнее с приближением зимы. Как только выпадает снег, доступ к оборудованию практически невозможен. В результате люди остаются без возможности позвонить, воспользоваться интернетом или даже оплатить покупки картой.
Изоляция и тревога: как живёт деревня
В местном баре Tres Provincias обсуждают не только последние новости, но и собственные проблемы. Хозяйка заведения, как и другие жители, не может принимать оплату по карте, а связь с внешним миром часто обрывается на несколько дней. Особенно тяжело приходится пожилым людям, которые остаются одни без возможности вызвать помощь. Фермеры, уходящие с овцами в горы, рискуют оказаться вне зоны доступа на долгие часы.
Местные предприниматели теряют клиентов: туристы не могут забронировать жильё или оплатить услуги, а постоянные перебои с электричеством и связью делают работу практически невозможной. Люди признаются, что чувствуют себя забытыми и покинутыми, ведь их проблемы не решаются месяцами. Многие уверены: если ситуация не изменится, деревня продолжит терять жителей.
Власти и операторы: обещания и реальность
Местный староста отмечает, что за два месяца после пожара не было найдено устойчивого решения. Власти обещают восстановить инфраструктуру, но работы идут медленно, а сложный рельеф и погодные условия только усугубляют ситуацию. Оператор связи утверждает, что уже проложено 10 километров нового кабеля, однако для полного восстановления требуется заменить десятки опор и провести дополнительные работы.
Жители вспоминают, что подобная изоляция уже случалась во время сильных снегопадов в прошлые годы, когда приходилось ехать за связью в соседние деревни. Сейчас, несмотря на то что платят те же налоги, что и жители крупных городов, они вынуждены мириться с постоянными перебоями и отсутствием элементарных удобств.
Обыкновенные будни в условиях изоляции
На улицах Портилья-де-ла-Рейна царит тишина, нарушаемая лишь звоном колокольчиков овец и шумом горного ветра. Старожилы коротают вечера у печки, читая газеты или пытаясь поймать сигнал для просмотра новостей на планшете. Молодёжь и семьи всё чаще задумываются о переезде, ведь без связи и поддержки со стороны властей перспективы у деревни туманны.
Пока же жители надеются, что до наступления настоящей зимы удастся восстановить хотя бы минимальный уровень коммуникаций. Но с каждым днём вера в перемены становится всё слабее, а ощущение заброшенности — всё сильнее.
