Когда речь заходит о древних усыпальницах, воображение немедленно рисует пейзажи Египта или далекой Мексики. Мало кто представляет себе подобное строение в Европе, а тем более в Испании. Однако оно существует, и его история далека от туристических буклетов. В горной местности, на границе Бургоса и Кантабрии, скрывается от посторонних глаз гигантское сооружение, возведенное для итальянских легионеров. Этот двадцатиметровый исполин, увенчанный крестом, десятилетиями бросает вызов времени и ветрам, оставаясь немым свидетелем бурных событий прошлого века. Недавно, в начале 2024 года, администрация региона Кастилия-и-Леон присвоила этому спорному объекту охранный ранг, признав его частью исторического достояния.
Возникновение этого необычного для испанских земель мемориала напрямую связано с гражданским конфликтом. Его возвели в 1939 году по приказу лидера националистов, чтобы увековечить память итальянских солдат из “Корпуса добровольческих войск”. Эти легионеры были отправлены Бенито Муссолини на помощь восставшим. Проект, созданный архитектором Аттилио Радиком, стал причудливым сочетанием имперских амбиций и архитектурного рационализма, вдохновленным римской усыпальницей Цестия. Строгие линии и почти идеальная симметрия должны были воплощать дух нового времени, который пытались установить два авторитарных лидера.
Долгие годы внутри здания покоились останки почти четырехсот комбатантов, погибших в ожесточенной битве за Сантандер. Их имена были высечены на нишах из известняка, расположенных ровными рядами. Каждую надпись сопровождало троекратное слово “Presente” – традиционный клич итальянских чернорубашечников, означающий, что павший боец незримо присутствует в строю. Таким образом, строение служило не просто гробницей, а мощным идеологическим символом, скреплявшим партнерство двух режимов.
Но времена сменились, и памятник оказался никому не нужен. В семидесятых годах прошлого века останки солдат были эксгумированы: часть вернули на родину, в Италию, а других перезахоронили в церкви Сан-Антонио-де-Падуя в Сарагосе. Опустевший мемориал остался без присмотра и ухода. Годы забвения, суровый горный климат и действия вандалов сделали свое дело. Со стен исчезли барельефы, а само здание начало медленно разрушаться, теряя свой первоначальный облик и смысл.
Совсем недавно над будущим строения нависла реальная угроза. В 2023 году его внесли в перечень объектов, противоречащих Закону о демократической памяти, что открывало прямой путь к сносу. Однако региональное правительство Кастилии-и-Леона пошло другим путем. После длительных обсуждений, начавшихся еще в феврале 2023-го, было принято постановление предоставить объекту категорию “Памятник” в рамках защиты исторического достояния. Этот шаг фактически наложил вето на любую попытку демонтажа. Эксперты отмечают, что ценность сооружения заключается не в его художественных достоинствах, а в его способности быть материальным отражением сложного и неудобного периода испанской истории.
Сегодня усыпальница по-прежнему пуста и молчалива. Ее дальнейшая участь вызывает жаркие споры в обществе. Одни предлагают превратить ее в музейный комплекс, посвященный памяти о гражданском противостоянии. Другие настаивают на полном уничтожении символа иностранной интервенции. Загадочная буква “М”, высеченная над входом, лишь добавляет интриги – одни видят в ней отсылку к итальянскому Дуче, другие читают как “Monumentum”. Заброшенная, но теперь нерушимая, эта реликвия прошлого продолжает отбрасывать тревожную тень на пейзаж долины Вальдебесана, напоминая о том, как камень умеет хранить молчание истории.
